第一千三百七十七章 ：烟火里的棱角

李渊把作战靴摆在玄关鞋架最上层时，指腹蹭过靴底的磨损纹路。五年间踏过的沙漠、雨林、雪地，在橡胶上刻下深浅不一的沟壑，此刻却要与苏瑶的米色帆布鞋、李阳的运动鞋、李悦的小白鞋挤在同一方天地里。他顿了顿，终究还是把靴子挪到了鞋柜最深处，换上苏瑶准备的棉拖鞋——深蓝色，带着卡通小熊的图案，是李阳去年淘汰的款式，鞋跟处补着块浅棕色的补丁。

“早饭在厨房温着，小米粥，你爱吃的碱水馒头。”苏瑶的声音从阳台传来，带着洗衣液的清香。她正踮脚晾床单，晨光透过纱窗落在她发顶，把那几缕白发染成了金褐色。李渊走过去时，正好看到她抬手捶了捶腰，这个动作他在视频里见过无数次，却直到此刻才发现，她的背影比记忆里单薄了许多。

“我来吧。”他接过晾衣杆，左膝的钢板在屈膝时发出轻微的“咔哒”声。床单是浅蓝色的，印着星星月亮的图案，是李悦房间的。五年前他离家时，这床单还是崭新的，如今边角已经磨出了毛边，被洗得有些发白。

“老毛病又犯了？”苏瑶的手指搭上他的膝盖，掌心的温度透过薄薄的家居裤传过来，带着熟悉的力道按揉着。她的指尖有层薄茧，是常年做家务磨出来的，不像他的茧子，都长在指腹和虎口——那是握枪、握刀、握方向盘磨出来的。

“没事。”李渊握住她的手，这双手曾在他重伤昏迷时，日夜不停地给他擦身、按摩，也曾在无数个等待的夜晚，握着电话直到天亮。他突然发现，她的手比他的小了一圈，指关节有些变形，是去年冬天洗羽绒服时冻的。

“对了，今天上午九点去市局报到。”苏瑶抽回手，从客厅茶几上拿起个牛皮纸文件袋，“转业手续都办得差不多了，治安支队的王支队说，先让你熟悉下内勤流程，不用马上接案子。”

文件袋上印着“市公安局”的烫金字样，里面装着他的转业介绍信、履历表、体检报告。李渊翻到体检报告那页，“左膝半月板损伤”“右耳听力下降”“多处陈旧性骨折”的诊断结果，像一道道勋章，也像一道道枷锁。

“妈，我走了！”李阳背着书包冲出来，嘴里还叼着半个馒头，校服拉链歪在一边。看到李渊，他猛地把馒头咽下去，噎得直瞪眼，“爸，你跟我顺路不？我班主任说想跟你聊聊。”

李渊挑眉：“聊你58分的数学卷？”

李阳的脸瞬间涨红，抓着书包带就往门口窜：“我先走了！”

“站住。”李渊从鞋柜上拿起他的校牌，“昨天就提醒过你，校牌要戴好。”他把校牌别在李阳胸前，指尖触到少年单薄的肩膀，突然想起自己第一次送他上学的场景。那时李阳才六岁，背着比他还大的书包，死死攥着他的衣角，怯生生地问：“爸爸，你会来接我吗？”

“晚上我去接你。”李渊说。

李阳愣了一下，眼睛亮了亮：“真的？”

“真的。”

少年的身影消失在楼道拐角后，苏瑶把保温杯塞进李渊手里：“里面是枸杞水，王支队是你以前的老战友，说话注意点分寸，别像在部队里那样直来直去。”她替他理了理衬衫领口，动作自然得仿佛他从未离开过，“衬衫是新熨的，裤子是去年给你买的，不知道还合不合身。”

李渊低头看了看自己。藏青色的衬衫，卡其色的休闲裤，这一身让他觉得陌生又拘谨。他穿了十五年作战服，第一次穿便装，竟有些手足无措，总觉得哪里不对劲——后来才发现，是少了腰间的武装带，空荡荡的，让他很没有安全感。

“我走了。”他拿起文件袋，走到门口时又停下，“中午……”

“我给你送饭。”苏瑶立刻说，仿佛早就料到他会问，“单位食堂的菜你吃不惯，我给你做了红烧肉，带了米饭