第一千三百九十九章 ：迷彩服上的针脚

一、未拆封的迷彩服

冬至的雪粒子敲打着窗棂时，李渊正对着衣柜最上层的纸箱发呆。纸箱里躺着套崭新的迷彩作训服，包装袋上的塑料绳还没解开，领口的尺码标印着“175/92”——是李阳收到的军校录取通知书附带的制式服装，上周快递员送来时，少年红着脸抱进房间，连包装袋都舍不得拆。

“阳阳说要等报到那天再穿，”苏瑶端着姜汤走进来，瓷碗外壁凝着细密的水珠，落在李渊手背上凉丝丝的，“昨晚我去给他掖被子，看见他对着这套衣服发呆，手指在袖口磨来磨去，跟你当年第一次拿到作训服时一个样。”她指尖划过纸箱边缘的压痕，那是李阳抱箱子时，胳膊肘硌出的印子，形状像颗小小的心。

李渊抽出压在箱底的针线包，蓝布封面已经起球，里面的顶针却亮得晃眼——是苏瑶在军属院时用的，1997年他第一次领作训服，袖口太长，她就是用这枚顶针，蹲在楼道里给他缝了三厘米的折边。“这套衣服的袖口也得改改，”他捏着作训服的袖口比划，“军校的内务要求严，露手腕要扣分的。”

客厅传来剪刀剪纸的声音。李悦正把录取通知书的复印件贴在相册里，胶水在纸上晕开小小的圆点，像极了苏瑶账本上的标点符号。“我给阳阳做了个平安符，”她举着块红布包，里面塞着晒干的艾草和薰衣草，“用的是爸旧作训服的布，妈说上面有‘兵气’，能护着他。”红布包的绳结打得歪歪扭扭，是她照着网上的教程学的，绳尾还坠着两颗军绿色的纽扣，是从李渊的旧常服上拆下来的。

李阳背着书包从房间出来，校服外套下露出半截白色毛衣。“爸，你们班的老战友是不是都来送我？”他的手指无意识地抠着书包带，那里被他磨出个小小的洞，“张爷爷说要给我讲部队的规矩，王伯要煮他最拿手的茶叶蛋……”话音未落，鼻尖就被苏瑶抹了点面粉，像只受惊的小松鼠。

二、缝补的迷彩服

晚饭的餐桌收拾干净后，李渊把作训服摊在桌面上。台灯的光晕落在布料上，能看见细密的经纬里织着浅灰色的线条——这是新式的数码迷彩，比他当年穿的老式迷彩复杂得多，但袖口的样式没变，依然是需要折三折的收紧设计。

“我来剪线头，”苏瑶搬了张小板凳坐在旁边，手里的小剪刀闪着银光，“你缝的时候注意，别把迷彩的图案缝歪了，不然看着别扭。”她剪掉领口处的吊牌，吊牌上的条形码在灯光下泛着虹光，像条小小的彩虹。

李阳的手指在折边处轻轻按了按，留下道浅浅的折痕。“爸，你当年的作训服也是妈缝的吗？”他的目光落在李渊手腕上的疤痕，那里的皮肤比别处略深，是某次演习时被铁丝网划破的，苏瑶当时用缝衣服的针线给他缝了四针，针脚到现在还能看出痕迹。

李渊的针线穿过布料时，发出轻微的“沙沙”声。他想起1998年抗洪时，作训服的裤腿被树枝划破，苏瑶在堤坝上找了块干净的塑料布，用牙咬着线头给他缝补，当时的风很大，她的头发缠进针脚里，他伸手去捋，却被她拍开：“别乱动，扎到你！”现在想来，那根缠在针脚里的头发，或许就是最早的“平安符”。

李悦突然从房间里跑出来，手里拿着个小小的笔记本。“这是我查的军校内务标准，”她翻开本子，上面画着袖口的折法示意图，“要折成三厘米宽的边，缝的时候要藏线，不能露出针脚。”示意图旁边还画着个简笔画的小人，穿着缝好的作训服，敬着不标准的军礼。

苏瑶看着李渊的针脚笑出了声：“你爸当年缝被子总被班长骂，说针脚比蜈蚣还丑，”她接过针线示范，“要这样，线从布料里穿出来，只露出一点点线头，像藏在草丛里的兵。”她的手指比李渊的纤细，针线在她手里灵活得像条小鱼，很